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Triangulation des langues :
Autour de la traduction du Contrat social par Nakae Chomin (1847-1901)

Kawada Junzo est anthropologue japonais, africaniste, de formation intellectuelle
francaise. La méthode qu'’il a baptisée du nom tres heureux de « triangulation des
cultures » est certainement tres utile et fondamentale en anthropologie, en
anthropologie non hégémonique, mais elle pourrait étre appliquée, me semble-t-il, au
comparatisme culturel dans beaucoup de domaines en sciences humaines et sociales. Le
grand mérite de la triangulation est de nous permettre de sortir du bilatéralisme
simpliste qui oppose trop facilement Occident/Orient, Europe/Asie, et pour un
francisant japonais comme moi, France/Japon. Pour nous libérer du carcan de
bilatéralisme culturel, il faut introduire un Autre, un troisiéme terme de comparaison.
Dans le cas de Kawada, c’était I’Afrique noire.

Mais le livre qui m’a fait découvrir Kawada, avant de le connaitre comme traducteur des
Tristes tropiques de Lévi-Strauss (1977), était son premier livre intitulé Voyage au
Maghreb qu’il a publié en 1971, I'année ou je suis parti en France en faisant un grand
détour du bassin méditerranéen. Le Maghreb est cette partie de I'Orient, étendu de
I'ouest a I'est jusqu’a 'Extréme-Orient, qui se trouve dans le continent africain, mais qui
se démarque de I'Afrique subsaharienne. Ce qui montre la genese tres complexe et le
caractere non-manichéen de la méthode de triangulation chez Kawada.

N’étant pas anthroplogue, j'ai appliqué trés librement la méthode de triangulation,
comme principe heuristique, d’abord dans ma triade de la démocratie qui distingue la
démocratie républicaine francaise, la démocratie libérale américaine, et la démocratie
impériale japonaise. J'ai appris 'opposition idéaltypique entre République (francaise) et
Démocratie (américaine) par l'article célebre de Régis Debray de 1989 aussi bien que
par la communication de Higuchi Yoichi présentée dans le colloque du bicentenaire de la
Révolution francaise. La question qui me tient a cceur depuis, est de savoir pourquoi le
Japon n’est pas une république au sens francais du terme. L’expression de la
« démocratie impériale » est due a l'historien américain John Dower, l'auteur de
Embracing Defeat (1999).

Ensuite, ma découverte tardive de la culture créole des Antilles, anciennes colonies
esclavagistes francaises, m’a permis de connaitre I'autre face, la face coloniale, de la
République francaise. Elle m’a conduit de la sorte a établir une autre triade du modele
d’intégration cette fois, avec la citoyenneté républicaine frangaise, la citoyenneté
multiculturelle nord-américaine et la citoyenneté créole qui est le produit d’'un long
processus de métissage culturel aboutissant a une nouvelle forme d’identité, identité
multiple ou identité rhizome pour employer I'expression d’Edouart Glissant. Pour aller
vite, je définierai les relations entre ces trois modeéles d’intégration par l'image d’'un
triangle dialectique de «universalité/différence/diversité », « universalité » pour la
citoyenneté républicaine francaise, « différence » pour le multiculturalisme anglo-saxon
et «diversité » pour le modele antillais de créolisation. En effet, le commerce
triangulaire qui reliait des le 16¢ siecle Europe, Afrique et Amérique autour de la traite
négriére, représente, a I'aube de la modernité, le paradigme archétypique de mise en



relations violente des cultures. Le modele créole nous permet de déconstruire le mythe
de I'unicité originelle et de I'homogénéité éthico-culturelle du peuple japonais.

Or, tout récemment, j’ai découvert un autre usage de 'approche triangulaire qui vient
d’un tout autre bord. Anne Cheng, professeur d’histoire intellectuelle de la Chine au
College de France, est venue en avril dernier au Japon. Elle est intervenue ici a la Maison
franco-japonaise, sur la question : « La Chine pense-t-elle I'universel ? ». A moins que je
ne l'ai mal entendue, elle a analysé d'une maniere critique le renouveau du
confucianisme dans 'Empire du milieu, 1égitimant le rayonnement culturel de la Chine
poste Révolution culturelle.

Née des parents chinois sur la terre francaise, elle a recu toute une formation
intellectuelle dans I'école de la République avant de se spécialiser dans les études de la
pensée chinoise. Etant donné sa double appartenance linguistique et culturelle, elle
porte un regard critique sur I'objet de sa recherche qu’elle épouse et vit du dedans tout
en restant dehors.

Elle a accepté notre invitation, intéressée par le sort qu'a connu son grand livre sur
'Histoire de la pensée chinoise (1997), traduit en japonais en 2010. A la sortie de sa
conférence suivie d'une discussion avec ses trois traducteurs, elle a prononcé, dans son
mot de remerciements, le terme de « triangulation » sans connaitre la théorie de Kawada.
Elle entend par la la triangulation des langues, puisqu'’il s’agit d'une étude magistrale des
textes classiques chinois, réalisée selon la méthode d’analyse francaise, et traduite
ensuite en japonais. Anne Cheng, traductrice des Entretiens de Confucius, est mieux
placée que quiconque pour se rendre compte de la difficulté de traduction de son
écriture en frangais dans une autre langue orientale. Traduire son livre en japonais, c’est
comme si on voyagait de Pékin a Tokyo non via Paris au lieu d’aller directement de
Pékin a Tokyo.

Mais ce n’est pas tout. Si Anne Cheng s’intéresse particulieremennt a la version japonaise
de son livre, c’est parce qu’elle sait trés bien qu’il y a une longue tradition d’études
chinoises et confucianistes au Japon, que le japonais, sans appartenir a la méme famille
linguistique que le chinois, a emprunté au chinois son systeme d’écriture en
idéogrammes et enfin qu’a I'’époque moderne, la plupart de concepts philosophiques
occidentaux sont passés en chinois par I'intermédiaire de leur traduction en japonais a
'aide des idéogrammes chinois. La triangulation des langues, chinois-francgais-japonais
en l'occurrence, signifiera, pour elle, le moyen formidable de circulation des idées.

Si je me permets de tirer la couverture vers moi, c’est exactement dans cet esprit que j'ai
programmé, dans le colloque de tricentenaire de Jean-Jacques Rousseau de 2012 a
Tokyo, une séance consacrée a Nakae Chomin, traducteur de Rousseau et penseur de la
démocratie de I'époque Meiji, avec la participation d’'une Francaise, d’'un Japonais et
d’'une Chinoise. La Francaise est Christine Lévy, traductrice des Dialogues politiques
entre trois ivrognes, titre majeur du « Rousseau de I'Orient », le Japonais est Watanabe
Hiroshi, 'auteur de I’Histoire de la pensée politique japonaise, et la Chinoise est Céline
Wang, l'auteur de la these sur Jean-Jacques Rousseau en Chine (1871 jusqu’a nos jours).
Par ailleurs, c’est sur la recommandation du Professeur Anne Cheng que j'ai invité la
spécialiste chinoise de Rousseau, curieux de connaitre I'impact qu'a donné aux milieux
intellectuels chinois la traduction commentée du Contrat social par Nakae Chémin dans
le chinois classique (1882).



Voila I'essentiel des choses que je voulais dire sur I'application dérivée ou déviée de la
triangulation culturelle de Kawada Junzo dans le domaine des langues et de circulation
des idées par la translation interlingue. La triangulation entre chinois-francais-japonais
me parait particulierement importante aujourd’hui pour ouvrir une breche dans le
dialogue des sourds entre les dirigents Chinois et Japonais. Le frangais ne pourrait-il pas
servir de langue de médiation pour les milieux cultivés chinois et japonais qui partagent
la langue et la culture francaise? C’est avec cet espoir que jai parlé du rdéle des
intellectuels francophones dans le Japon moderne et contemporain. Voici un résumé du
cours que j'ai donné au College de France en février dernier sur linvitation du
Professeur Anne Cheng.
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Si le point de départ du Japon moderne est la Restauration de 1868 mettant fin au
shogunat Tokugawa (1603-1867), celui de la Chine moderne est la Révolution Xinhai de
1911 aboutissant a la chute de la dynastie des Qing (1636-1912). C’est donc avec plus de
quarante ans de retard par rapport au Japon que la Chine a décollé du sous-
développement dii au « mode de production asiatique ». Ces quarante ans de décalage
s’expliqueraient par le fait que le Japon a su sauvegarder son indépendance tout en
s'ouvrant a I'Occident sous la menace de la canonniere américaine. Il était en effet
informé du sort qui a frappé la Chine assujettie a I'Occident a la suite de la guerre de
I'Opium (1840-1842). Le Pays du Soleil levant a eu une longueur d’avance sur 'Empire
du Milieu dans la course a la modernisation en se mettant délibérément a 1'école de
I'Occident. La victoire du Japon sur la Chine dans la guerre de 1884-1885 marquera
durablement le renversement du rapport de force entre les deux pays. Mais aujourd’hui,
la Chine s’envole et le Japon plonge. On dirait que la globalisation néo-libérale favorise la
Chine communiste et fragilise le Japon capitaliste. La catastrophe du 11 mars 2011
constitue pour le Japon une « deuxiéme défaite » depuis celle de 1945. L’accident de la
centrale de Fukushima a mis tres sérieusement en question le modele de
développement du Japon de I'apres-guerre que certains baptisent du nom du « systeme
nucléaire », voire « Etat nucléaire » commandé par I'atome-roi.

Pour introduire a mon propos, j'invoquerai la réflexion critique sur la « modernisation »
de Katd6 Shiichi, intellectuel japonais « pacifiste et anti-nationaliste ». Dans son essai de
1957, intitulé « En quoi nous faut-il encore la modernisation ? », 'auteur distingue deux
versants de la modernisation, le versant industrialisation sur le plan économique et le
versant démocratisation sur le plan politique, les deux versants devant normalement
aller de pair. Or, selon Kato, le Japon d’avant-guerre, régi par le «systeme de
I'empereur », a certes réussi dans l'industrialisation, mais au prix du déficit
démocratique et des droits de ’homme souvent bafoués. La modernisation du Japon qui
a été boiteuse reste encore incomplete. Il nous faudra donc aller plus loin dans la voie de
la modernisation pour bien asseoir la démocratie fondée sur les libertés individuelles.
J’ajouterai que Kat6 est un des premiers a avoir signalé le lien indissociable entre atome
militaire et atome civil, en dénoncant la campagne mensongeére de « l'usage pacifique du
nucléaire ».

Quand on examine l'histoire de la modernisation du Japon, il faut remarquer tout
d’abord que le mot d’ordre de 'époque Meiji n’était pas la « modernisation », mais la
« civilisation »CFBHAL, pronée par Fukuzawa Yukichi (1834-1901), le philosophe le



plus influent des Lumieres japonaises et 'auteur du Traité de civilisation (1875). Quant a
la « modernisation » ¥T{X1L, ce n’est qu’apres la Seconde Guerre mondiale que le théme
trouve sa place centrale dans le débat au cours des années 1950-1960.

Précisons que le projet de civilisation du gouvernement de Meiji consistait a construire
un Etat-Nation moderne selon le modele occidental. Mais le Japon moderne est
condamné des le départ a une sorte de schizophrénie. Il connaitra I'alternance cyclique
des deux tropismes contradictoires : assimilation a (de) I'Occident et son rejet,
occidentalisation et retour aux sources japonaises, internationalisme et nationalisme,
xenophilie et xenophobie. Le complexe d’'infériorité vis-a-vis de I'Occident devra étre
compensé par la domination des voisins asiatiques. D’ou 'ambiguité problématique de
'« asiatisme » japonais, souvent lié au nationalisme par réaction contre I'Occident. En
revendiquant la solidairité avec les peuples asiatiques pour contrecarrer I'impérialisme
occidental, il finira par basculer dans la logique de justification de I'expansion militaire
du Japon en Asie.

Ajoutons que le socialisme est introduit au Japon des 1900 et que c’est le marxisme qui a
fourni des les années 1920 une grille d’analyse solide a I'examen critique de la
modernisation du Japon. Apres la guerre, une fois la reconstruction achevée, fort de la
croissance rapide émerge, a partir de la fin des années 1960, le discours culturaliste de
nihonjinron (traité de la japonité) qui revalorise la spécificité culturelle de la société
japonaise comme la clef du miracle japonais. A partir des années 1980, c’est d’abord le
discours postmoderniste sur la fin des « grands récits » sur le fond de la société de
consommation prospere et ensuite le discours post-colonialiste déconstructeur de
I'Etat-Nation. Etant donnée la diabolisation de I'Etat par un « campus radicalisme » et la
critique de la tyrannie du national, il est aujourd’hui tres difficile de reconstruire une
identité nationale ouverte pour faire face a la globalisation. Pour ma part, je souscrirai
volontiers au « patriotisme » proné par Katé Shiiichi, un patriotisme critique de gauche
qui n'a rien a avoir avec le nationalisme chauvin. Cest la position proche du
« patriotisme constitutionnel » de Jirgen Habermas, pour qui la modernité est un
« projet inachevé » qu’il ne faut jamais abandonner en cours de route.

Dans mon cours au Collége de France, j’ai choisi deux figures pour illustrer la situation
des intellectuels francophones dans le Japon moderne et contemporain. Il s’agit de
Nakae Chomin (1847-1901), surnommé le « Rousseau de I'Orient » pour I'époque de
Meiji et de Katoé Shiichi (1911-2008), la « conscience » du Japon de l'apres-guerre.
Pourquoi ces deux auteurs parmi tant d’autres ?

Nakae Chomin et Kato Shiichi ont fait tous les deux un séjour d’études en France dans
leur jeunesse. Nakae débarque en France en 1872, quatre ans apres la Restauration de
Meiji et tout au début de la Troisieme République. Il étudie I'histoire de la Révolution
francaise et découvre la pensée politique de Rousseau. A son retour au Japon en 1874, il
ouvre une école d’études frangaises a Tokyo. Il traduit Rousseau et devient une des
plumes les plus acerbes du mouvement pour la liberté et les droits du peuple des années
1880. Katd, quant a lui, part étudier la médecine a Paris en 1951, six ans apres la défaite
du Japon et juste avant la fin de 'occupation américaine. Déja grand connaisseur de la
littérature francaise, il aiguise son esprit critique en se familiarisant avec les écrits de
Jean-Paul Sartre entre autres. A son retour au Japon en 1955, il publie un article
désormais célebre sur « le caractere hybride de la culture japonaise » pour critiquer a la



fois le nationalisme culturel qui s’appuie sur le mythe de I'originalité intemporelle de la
culture japonaise et I'occidentalisme moderniste qui rejette toute la tradition séculaire.

IIs sont tous deux parmi les rares auteurs japonais en sciences humaines dont les titres
majeurs sont disponibles en francais : Dialogues politiques entre trois ivrognes pour
Nakae (1887 ; tr. fr. CNRS Editions, 2008) et Histoire de la littérature japonise pour Kato
(en deux tomes, 1975-1880; tr.fr. en trois tomes, Fayard, 1985-1986) pour ne citer
qu'un seul titre pour chacun. La traduction de la littérature japonaise en francais
abondante aujourd’hui, alors que la pensée japonaise n’est pas encore suffisamment
traduite et connue en France. Or, la traduction des penseurs d’une langue a l'autre et
vice versa est une condition nécessaire pour un dialogue constructif sur un pied d’égalité.

D’autre part, bien qu’imprégnés des cultures francaise et occidentale, ils se sont montrés
tres respectueux de I'héritage de la pensée chinoise. La preuve en est que Nakae a choisi
le chinois classique pour sa traduction du Contrat social. 11 a tout fait pour trouver des
mots justes dans le vocabulaire de la langue de Confucius de fagon a traduire les
concepts clefs du philosophe de Geneve. Par ailleurs, c’est sa traduction du Contrat social
en chinois qui a fait découvrir la pensée de Rousseau en Chine. Contrairement a
Fukuzawa Yukichi, le chantre de la civilisation SCHHBH/L et 'auteur supposé de fii i
Plaidoyer pour la sortie de I'’Asie (1885), Nakae n’a pas rejeté la tradition des études
confucianistes. Conscient du caractére eurocentré et impérialiste de la civilisation, il a
donné a sa traduction du Discours sur les sciences et les arts de Rousseau, le titre tres
judicieux de FEBA{LFR L’a-civilisation ou Contre la civilisation. Nakae va jusqu’a dire :
« Les droits du peuple sont des principes absolus. La liberté et I'égalité sont de grandes
valeurs. Mais ces idées ne sont pas l'apanage de 1'Occident. Tout cela, les Chinois
Mencius &1 et Liu Zongyuan 5% 5T I'avaient déja compris, il y a fort longtemps. » (Un
an et demi, 1901)

Enfin, ils sont tous les deux défenseurs infatigables du pacifisme et de la démocratie. Le
Japon moderne a connu deux constitutions : la premiere est la Constitution de Meiji de
1889 octroyée par I'empereur et la deuxiéme, la Constitution de 1946 dont le projet est
rédigé sous la direction de 'armée d’occupation américaine et adopté par la Diete
japonaise. La Constitution de 1889 a profondément décu Nakae Chomin, car, quoique
promulguée cent ans apres la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, elle était
une charte impériale inspirée par le modele bismarckien plutét qu’une constitution
digne du nom. Selon I'article 16 de la Déclaration de 1789, « la société dans laquelle la
garantie des droits n’est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déterminée, n’a point
de constitution. » Nakae voulait transformer les « droits octroyés » venant d’en haut en
« droits restitués » obtenus par le combat du peuple, mais en vain.

La Constitution de 1946 marque une rupture, fondée sur les principes de la souveraineté
du peuple, des droits de 'homme fondamentaux et du renoncement au droit de la guerre.
Le Japon est passé ainsi d'une monarchie constitutionnelle a une démocratie
parlementaire. Non seulement, le nouveau statut de I'’empereur comme « le symbole de
I'unité nationale » (l'article premier) n’est pas incompatible avec la conception
rousseauiste de République que Nakae avait fait sienne, mais aussi et surtout l'article 9
correspond presque a la lettre au pacifisme absolu que Nakae fait exposer au Gentlemen
occidentalisé, un des trois protagonistes des Dialogues politiques : « Aspirant
sincérement a une paix internationale fondée sur la justice et I'ordre, le peuple japonais
renonce a jamais a la guerre en tant que droit souverain de la nation, ainsi qu'a la



menace ou a l'usage de la force comme moyen de reglement des conflits
internationaux.... »

Force est de reconnaitre la contradiction patente qu'il y a entre I'article 9 et 'existence
des « Forces d’autodéfense ». Il n’en reste pas moins vrai que l'article 9 a empéché le
Japon de s’engager dans des conflits armés, alors que la révision de la Constitution est
une ambition nourrie depuis longtemps par le parti conservateur PLD. C’est ce vieux
parti de droite nationaliste et pronucéaire qui est revenu au pouvoir dans les élections
législatives de décembre dernier. Conscient du changement du climat péoccupant, Kato
Shiichi a pris l'initiative de fonder en 2004 « I’Association I'article 9 » avec huit autres
écrivains et intellectuels dont Oé Kenzaburo (1935- ), et a consacré les quatre dernieres
années de sa vie a la défense de I'article 9. Voila la situation des intellectuels japonais de
formation humaniste francaise, bien que le lauréat du prix Nobel de littérature de 1994
ait prononcé en anglais son discours de Stockholm « Moi d’un Japon ambigu » (1995 ; tr.
fr., 2001).

Le Japon n’est pas monolithique. Il y a des forces d’opposition et de résistance. S’ily ala
censure des manuels d’histoire, au moins la liberté d’expression et de presse est assurée.
Alors, qu’en est-il en Chine ?

J'ai rappelé la critique de Katd Shuichi de 1957 a l'égard de la modernisation qui
privilégie I'industrialisation au détriment de la démocratisation. Or, dans le programme
de «quatre modernisations » que la Chine a adopté en 1975, modernisations de
I'industrie, de I'agriculture, de 'armée, et de la science et technologie, il manquait la
« cinquieme modernisation », celle de la démocratie fondées sur les libertés
individuelles. Le printemps de Pékin de 1989 est réprimé avec le sang qui coulait sur la
Place de Tien’anmen. Si sous le régime militariste du Japon impérial, les communistes
étaient jetés dans le prison (1931-1945), aujourd’hui, ce sont les militants des droits de
I’homme, dont le prix Nobel de la paix, qui sont détenus en Chine. Je n’ai voyagé en Chine
que deux fois, pour une premieére fois pour participer a I'université d’automne des
historiens de Shanghai en 2006 et pour une deuxiéme fois pour visiter les lieux du
crime de sac de Nanking en 2007. Je ne prétends pas de pouvoir contribuer tant soit peu
a stopper la surencheére des nationalismes des deux rives. Mais je me demande si le
dialogue entre Chinois et Japonais en frangais ne pourrait pas servir a calmer le jeu.



